木匠人生：师傅领进门，学艺在个人

”师傅领进门，学艺在个人”，拜了师，这只是跨进了行业门槛，至于能学到多少本领，全靠自己的用心和努力。木匠传艺，主要通过直观的实际操作演示和实物展示，并辅以口授。学艺者应能通过观察和实际操作模仿，领悟到技艺的基本原理和规律，并在此基础上，举一反三，学会了做方凳，就应能试着做方桌，就应能做其他方形物件。学徒三年，不可能对各种木器活儿都有实践机会，关键在于要掌握技术操作要领，善于使用结构原理，并广泛用于形不同但理同的实际工作中。工作中存在着太多的“同理可用”。

有些木活，师傅也没见过实样，仅凭着前辈师傅的讲述，继续讲给徒弟听。这就要求后辈匠人在口传的基础上，结合多方面的技术知识，开动脑筋，反复琢磨，做出听说过却不曾见过的东西。

干到老，学到老。“艺无止境”。即使一位手艺出众的老木匠，毕其一生所掌握的技艺，其实也是很不全面的，总有他接触不到的东西。

什么是手艺？手艺应是匠人智慧运用和工具使用的结合，并在某专业中实施时的作为。有些手艺只有在作为时才好传授。只凭口授和用手比划，或几道简单的画线、不可能全面的，清楚地显现技艺的真内容。而使用文字，则更难准确形象地描述手艺作为。

“糙”木架和家伙斗子

拜师后的第二天，徒弟就要随师傅上工干活了。过去，一般农家过了正月初五大多也开始了农事。木匠在春季里是很忙的，需要盖造新房或翻修旧房的人家，都打算在春季或至迟在雨季到来之前，完成工程的大部分。只要房子“口儿朝下”，心里就安定了，剩下的门窗装修活儿，往后推迟几个月也是可以的。房子有房顶才叫房。盖房子时，有了房基和四面墙壁，而没有房顶时，“口儿”是朝上的。

春季正是木匠忙于盖房做木架的时候，也是学徒生涯开始的好时机。大木作的木匠，对木架的外观标准，用一个“糙”字来形容---糙木架。意思是说木料的外表加工程度，总不似室内家具那样光洁平整。当然“外糙里（理）不糙”，规矩不能糙。学徒开始，首先要学习使用工具，“糙”木架为他提供了绝好的练习条件。带徒拜师的时间选在正月初，也是有其客观道理的。

上工第一天，徒弟对木匠行业几乎一切都是茫然不知的，甚至对某些工具叫什么名称也不知道。师傅首先教徒弟认识工具，学会查点工具。现在的木工，有了电动工具，锯、刨、钻、凿等多种功能都集中在一台机器上，把机器搬到工作场地，其他零星工具用一个帆布兜子提着就行了。以前的木匠作业都是手工操作，干什么活用什么工具。去新雇主家，要根据所要做的活茬儿，查选相应的工具。小件工具全都装挂在一只木制的工具箱内。木匠们叫它“家伙斗子”。木匠管工具叫“家伙”，或叫“行李”。修整工具叫“拾掇行李”，收敛工具叫“归拢家伙”。家伙斗子，用木板钉制而成。

两侧的高膀之间，用粗铁丝拴成一个提梁。可用手提着，也可用锛子把儿穿进提梁，扛挎在肩背上。斗子分为两层，上层盛放小件工具。后壁上固定着一根半悬的木条，宽约二寸，悬空部有大小不等七个孔，应着北（背）斗七星之数，插放凿子用的。一分，二分，三分，四分，五分，五种规格的凿子以及扁铲和斜刀子（斜凿）依次排插，选用时很方便，凿刃也不致与其他工具混放在一起，因互相碰撞而伤损。高膀上另钻有两个透孔，用铁丝或粗皮绳结成套子，插挂刨子用。每个套子可插挂两、三个刨子。斗子下层是个小抽屉，屉脸开在右侧高膀下部，可存放钢锉、玻璃刀之类，抽屉后侧帮钉有一条薄铁板，做成弹片，是个暗销儿。斗子后侧，正对弹片处钻有一孔，拉开抽屉时，用一枚大钉子，插进孔内，顶动弹片，才能打开抽屉。不知此机关的人，打不开抽屉，关闭抽屉后，弹片会自动封锁，可防止背挎斗子走动时，抽屉自行滑出掉落。

木匠的工具，除了凿子之外，主要的还有二十八种，应天上二十八星宿之数。如大锯应亢金龙，锛子应奎木狼，搂锯子应娄金狗，墨斗应昴日鸡，小刨子应房日兔等。辅助工具不在此列。

不常用的工具多是些专用工具，平时留在家里，用时才带上，用完后随时带回家。这样一只家伙斗子就能装带两个人的常用工具了。如果雇主家很远，需要住宿，那么，可能用到的工具也要尽量带上，结果把斗子装的满满的。

砍木架须用好几种锯。截木头用的截锯，挖“碗口”用的挖锯，小沙锯和筛锯是常用锯。筛锯一般不混用，师徒各用各的，每人一张。丈量木料要用“伍尺”，一根五尺长的方木尺，是做木架不可缺少的工具。木匠们都说伍尺和锛子能辟邪，所以走夜路时常随身携带。

查选完工具，师傅教徒弟用锛子大头挑起家伙斗子，挎在肩背上，另把几张锯穿挂在锛把儿上，用手把扶着，形成挑担样。自己也用锛子穿挑一、两张锯，扛在肩上，另一手提着伍尺就行了。师徒二人，一同朝雇主家走去，合情合理，和谐自然。

师傅认识的乡人很多，乡人也都认识木匠，至少是半熟脸，一路走着，不厌其烦地和来人打着招呼，寒暄而过。来人看见背挎着家伙斗子的学徒，知道是新收的徒弟，也都恭维几句。

木匠在人们心中的位置，虽然不是很高，但也没人看低。

锛子辟邪的故事

如果走的路远，师傅会边走边讲故事给徒弟听。

从前，有一个木匠给一家雇主做活儿，这家人平时只有婆媳二人在家。家里养了一只大黄狗。婆婆习惯把一些吃食放进一只篮子里，蹬着桌子把篮子吊挂在屋内房梁的铁钩上，为的是防老鼠偷吃。她常常发现篮内的东西少了，就怀疑是媳妇偷嘴吃。媳妇为这挨了不少骂，受了不少气。

有一天，在院子里干活儿的木匠，发现那只黄狗用嘴巴拱开门帘，进了屋子，就悄悄跟过去，透过窗纸破洞往屋里看。狗进屋后，跳到桌子上，象人一样站立起来，用前爪把吊挂在房梁上的篮子举摘下来，偷吃里面的食物，吃后又把篮子举起挂回原处，然后溜出屋子，没事一样到院子里趴卧着。

婆婆发现篮子里的吃食少了，又要和媳妇吵闹，被木匠拦住，并指着那只黄狗讲了他刚才的发现。于是婆婆用棍子狠狠地把狗打了一顿。晚上收工后，木匠突然发现黄狗不见了，心里打了个激灵。他每天收工回家，要走很长一段山路，就多了个心眼，临走时把锛子扛上了。走到一荒僻处，发现那只黄狗在路上蹲着冲他狠声吠叫。他赶过去，狗就跑开，但马上又在前面拦着。几次驱赶，狗几次拦着。木匠发急，就追着狗一直打，且追且跑，渐渐地狗把木匠引到一处。暮色朦胧中，木匠睁大眼一看，前面荒草遮蔽下，有一深坑，是狗用爪子刚刚刨出来的，再向前一步就会跌进坑里。木匠心里明白，这是白天他向狗主人告了狗的状，狗挨了打，要报复他。他想，这样缠斗下去非常不利，如果往回跑，狗肯定会从背后扑上来，夜色不清，搞不好要吃亏。怎么办呢？他心生一计，于是他故意做出向前猛打的姿势，狗果然向后急退，他扭身就跑，狗越过土坑纵身扑了过来，说时迟，那时快，木匠一扭身，手中的锛子闪出一道红光，狠狠地砍在狗头上，鲜血迸溅，正好落在它自己刨挖的土坑里。

故事讲完了，狗在故事中成了精怪。

“锛子能辟邪呐。伍尺也辟邪”。师傅最后补充说，算是总结。

其实，每个民间传说的故事，都有寓意。徒弟跟随了师傅，师傅就要对徒弟负责。这也是一种传授：人身安全，自中木商网陈昌文保护。木匠外出做活儿，免不了晚归走夜路，随身带把锛子或带根伍尺，既能壮胆，也确能防身。伍尺和锛子在木匠工具中，算是长“兵器”了。斧子虽然也可以带着防身，但其形象似有拦路剪径之嫌。斧子人人可有，锛子和伍尺却是木匠独有的，随身带着，既当用，又不显露本意。

木匠的工作台

作坊里的木匠，有固定的工作台，工作台是用厚木板钉成的木架子，摆放在干活的地方，一般不挪动。串乡木匠不同，有作无坊，到雇主家干活时，随时支一个。把一块硬挺的厚木板支架起来，前低后高，前头随便顶在墙上，树干上，或者什么重物上。板面上铺钉一块锯出三角豁口的薄木板----卡口（如图2），一个简易实用的工作台就做成了。木匠叫它“楞”，大概是向前斜楞的台面的简称，带卡口的木板叫楞板。如叫它作斜板、木板、台面或面板等名称都不能说明它的实际功用，叫楞板才有专指性。应是经历许多年代才筛选定的专用名称。木匠在楞板上刨刮木料，画活，垫着它“成功”小件的木活。

“卡口”也叫班妻，传说是鲁班妻子发明的。鲁班在楞板上刨木料，总要让妻子用手顶住木料，久之，鲁班妻子就发明了卡口，解放了自己。实际上，这是外行人知其一，不知其有二的误识。薄板卡口的主要作用是顶着木料，而且刨刮时刨子可以前出，不致使料头刨不到位。这种卡口出现之前，比卡口构造复杂的多的刨子肯定已经问世，即使最早发明刨子的木匠，也一定会随时发明卡口，无需用人力顶着，更何况是聪明的鲁班。再者，用人力也顶不住木料，尤其是需要批量加工的木料。谁若不信，可不妨一试。

“班妻”应是另一种卡口，虽然名字相同，但作用不一样。刨刮稍宽些的木板板面（木匠叫它大面），平放在楞板上，前头顶在薄板卡口上即可。若刨刮木板的厚度面（木匠叫它小面），由于大面立起，小面着楞板，受刨刮之力后自然立不稳，必须用人扶着才好加工，尤其要用力按扶住木板的后头，不然刨子运行到前板头时，后板头会撅翘起来，刨不出所需要的效果。在一短方木上（长度不超过楞板的宽度），横着锯剔出一个豁口，豁口宽度大于木板的厚度，并用钉子透过豁口底，固定在楞板上。把木板放进豁口，前端顶进薄板卡口的三角豁口，后端用一木楔与方木豁口卡住。这样，木板的前后两端都有着力点（后端是被夹住的），就立牢稳了。鲁班妻发明的应是这种卡口，多量地刨刮宽木板的小面，必须用这种卡口。“严缝”（板材粘接前，需要把两板之间的缝隙消除，行话叫严缝）时更离不开它。

木匠与板凳

木匠干活儿离不开板凳，四角八乍的长条板凳。用着稳当，搬动方便。锯木料，凿卯儿垫着它，登高干活儿踩着它，楞板下面也可支着它。木匠每到一个新雇主家，第一件事就是要雇主备几条板凳。

以前，几乎家家都有板凳。板凳有粗细之分。细板凳做工细，凳面儿四沿儿刨出花线条，面儿下面时装饰板---花牙子，凳腿有圆形或方形，若是方形腿，腿面外楞也有用花线刨刨出的花线条。细板凳大多与八仙桌配套，涂刷油漆。客人来家，就坐在板凳上。更讲究的人家才有圈椅或割角攒边的方凳。普通人家只有粗板凳，既是生活用具，也是干活工具。木匠干活儿用的多是雇主向邻居借来的粗板凳。木匠人多时，用的板凳也多。

现在，供人坐着的物件多种多样，唯独长板凳被逐出家具一族，没人再打造。旧有的板凳多被废弃，所余无几，就是乡村中也不多见了。木工做活，想使板凳，已很不方便了。

旧时，鞍子铺的鞍子匠，有专用的大板凳。大板凳长约五尺，厚约四、五寸，面宽八、九寸。鞍子匠干活儿，就骑坐在上面。刮拉砍铲，使用年头多了，厚重的大板凳，遍体坑凹，伤痕累累。

木匠有了板凳，支起了楞板，就可以干活儿了。

所谓“邋遢木匠”

做木架，占用场地大，只能露天作业。正月里虽然有了春的信息，却驱不走寒冷。木匠们都穿着棉衣，开始干活时，棉衣就穿不得了，既笨又热，闪掉棉袄，只穿绒衣，干活才利索，甩的开膀子。“干净瓦匠，邋遢木匠”。瓦匠干活儿，大堆的砖石泥土越用越少，场地也越来越干净。木匠干活儿，出废多，刨花，木渣，碎木头子，一大片，场地也越来越杂乱。

做木架锛砍下来的碎柴特多，遍地皆是，伸手即拾。天寒地冷，随手抓拢些碎柴，燃一小堆火，把墨斗放在火堆旁边烘烤着。墨斗里的墨料要用水洇湿后才能弹线用，湿墨和湿线绳常被冻得僵硬，放在火边烤着，随时可用，用后再放回火边。火堆不可太大，也不可太旺，太大太旺烧柴多，总添柴费时间，影响干活。把些湿柴捂压在火堆上，火着得慢，但冒烟，烟气弥漫熏人。工间小歇时，添些干柴，把火弄旺，披上棉袄，围着火堆喝水。

“饿死的厨子三百斤，冻死的木匠烟熏味儿”，一边烤火，不忘说句逗趣话，表白职业优势是用柴方便。其实木匠身上并没有太多的烟熏味儿，这只是对木匠烤火方便的一种夸张说法。不过他们身上常有木头味儿却是真的。接触什么木头有什么味儿。接触柏木有柏木味儿，接触松木有松香味儿，若接触那种火杨木，身上有一种臭杨木味儿。这些味儿，木匠自己并不觉得，只有旁边的人才嗅得出。

所谓“长木匠”

木匠做活儿下料时格外小心，必要计算准确，丈量无误后方才下锯截断。尤其是大料，如柁、檁等原木，以及较长大的板材，要反复丈量二、三次，直到确认无误，才动手施工。有时已拿起锯，准备下锯了，仍不放心，又放下锯，再丈量一遍。多量一次，多用半分钟的时间，麻烦一点，不算什么。若因一时大意，丈量错误，锯断木料，就后悔莫及了。曾有一马大哈，下料不慎重，锯短了柁料，到立架时才发现这个错误，更换全部大柁已非易事，拆除缩小房基也有许多不便，最后竟由瓦匠来解决这个荒唐的过失，把整座房子的后墙加厚，用加宽墙体补充柁架短缺的长度。

为了给加工留余地，截取木料总要比设计实用尺寸稍长一些。“长木匠，短铁匠”，铁匠干活下料要短些，短了容易加工，铁料烧红后，经捶打能被碾长。木匠下料若短了，就糟了，木料就作废了。

学徒初始，最可能做坏活。现如今，木材市场上，木料品种多，数量充足，可任意选购。过去可不是这样，木材非常缺乏，木匠下料时非常谨慎，这也是原因之一。所以师傅随时盯着看着徒弟干活，防止做出坏活，糟蹋了木料，给雇主造成浪费损失。

木工机械

木匠与围观者

歇闲的人们喜欢凑到木匠干活儿的地方看热闹，逗话聊天。看木匠干活，犹如看技术表演。刮拉凿砍锛，看似简单的操作，都蕴含着巧妙的技艺。木匠耍锛子，脚蹬踩在木头上，扬起锛子砍下时，锛刃离脚底只有毫厘之差。据说，曾有木匠当众表演过用锛子磕开用光脚踩着的一粒瓜籽，惊险的很。板材粘接前，需要把两板之间的缝隙消除，木匠叫“严缝”。遇到七、八尺长的板缝，木匠稳住身形，舒展两臂，两腿平稳换步，用二尺来长的刨子刮刨几次后，两块板一对，不仅严丝合缝，而且板面平直，可谓一绝。让人由衷的惊叹和佩服。一堆破木头，经过木匠的手，几天后竟成新物，让人赞不绝口。

木匠们长年走东村去西庄，认识的人多，知道的新闻旧事也多，跟木匠聊天有说不完的话题。木匠们说话大多很风趣，常能逗人发笑，但木匠本人却笑的很拘谨，他要随时保持“师傅”的形象和尊严。

木匠们对来聊天看热闹的男人们，来者不拒，热情招呼，从不厌烦，能来就是捧场，或许就是明天的雇主。雇主、雇主，衣食父母，得罪不得。至少他们能起到四处宣扬的作用，冷淡不得。有人陪着，边聊天边干活儿，也免得寂寞。

对年轻的妇女们，木匠虽然客气，但态度冷漠，话语不多，敬而远之。尤其不愿怀孕妇女进入干活的场地，更不愿她摸碰木匠工具和木活，据说是怕她们可能带来不好的运气。这是木匠的一个忌讳，实际上是怕无端惹出是非。对老年妇女的到场又当别论，仍是恭而敬之。

木匠对来玩耍的孩子特烦恼，大声呵斥，赶走他们，怕的是场地杂乱磕碰着他们，怕砍掉的碎木渣飞起来伤着他们，责任说不清，同时也怕孩子淘气弄坏制作着的东西。